Depuis des millénaires, les gens prient. Depuis des temps lointains, les pandit¹ « en savent plus long » Et tissent de belles théories. ils utilisent beaucoup de mots, ils prononcent beaucoup de noms. Parfois, ce sont des termes vagues. Tous signifient Puissance : Seigneur, baghavan, créateur… Et moi, je suis saisi de peur. Parfois, ils utilisent des noms propres : Visnu, Yahwé, Allah… Et je m’égare. Moi aussi, j’ai mon istadevata², Mais je n’ose dire son nom. Par crainte que d’autres, et moi-même, en l’entendant, ne le prennent pour l’Absolu. Je ne le dis que quand il peut pardonner ma hardiesse, et ma prétention. Peut-il se faire que la prière nous divise? Ou que nous combattions, parce que Tu n’es pas leur Toi? Est-il possible de ne prier que dans le silence? Est-il interdit de jouir de la Symphonie? Ou voulons-nous que ce soit notre Dieu qui dirige l’orchestre? Connaissons-nous si bien notre Dieu? Mieux vaut-il alors ne pas prier? Je ne peux croire qu’il y ait la guerre même au ciel. N’y a-t-il pas de paix dans le devaloka³? Je comprends que nous ne « prions pas la même chose ». Une telle « chose » n’est pas. Ou la prière n’est-elle que nécessité psychique? Dire que Tu as Tous-les-Noms C’est affirmer que Tu n’as Aucun-Nom, Que Tu es anonyme, Que la prière ne peut avoir ni noms, Ni concepts, ni idées. Ma prière s’arrête – frustrée. Ou cette halte, après tant de paroles, est-ce la vraie prière? Ou me suis-je trompé depuis le commencement? Et clamor meus ad te veniat⁴! Une prière, je peux encore la réciter. Une prière, adressée surtout à mes semblables, C’est un gémissement de compassion, Et un cri d’espérance : Que paix et harmonie règnent Parmi ceux qui prient. La prière ne serait-elle pas révélation de notre précarité? De notre contingence? Notre façon de toucher l’infini, fût-ce en un seul point? Suis-je dans l’hindouisme, ou dans le christianisme? Ou suis-je plutôt bouddhiste? Pourquoi ces étiquettes dans le champ de la prière? Oui, je peux prier dans nombre de langues. Aucune d’entre elles ne dit la même chose, parce que la foi n’a pas d’objet. Mais toutes disent, chantent, souffrent, jubilent… Toutes ces prières sont à moi, Et à mes sœurs et à mes frères. Peut-être ne puis-je prier qu’avec leurs prières. Et je leur en suis immensément reconnaissant. Tiré de Raimon Panikkar, Mystique, plénitude de vie, Œuvres 1 – Mystique et spiritualité 1, Cerf, 2012.